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風景與風景畫

西洋的風景畫作為獨立的畫料，成立的時間並不很早。但是早在古埃及、古希臘和古羅馬時期遺留下來的藝術作品和建築的遺跡，都出現過以風景作為人物活動背景的圖畫。這可說人類將自己與大自然之間的關係的某種體驗的表現。將大自然縮小到一定尺寸的畫面，而不失其前後大小的關係，並不是一件容易的事，它必須依靠視覺經驗和心手合一的能力，以及了解使用表現符號的語言結構上的問題。易言之，人類將視覺經驗，逐漸地建立不同的表現方式，其中所謂的透視法，便是一種將空間裡的物體作一種安排，使所有的物象合乎秩序，這種表現系統下的物象作為符號所傳達的訊息，能夠被當時的社會所理解而達到傳播視覺訊息便建立了溝通。在我們今天看來，古代的 “風景”畫或許使用了較樸拙的表現法，並不符合我們今天使用的透視法，但它們仍然成功地在當時的社會溝通其意義，這可說人類能作某種程度的 “寫實”(realism)。比方，埃及人的浮雕，水池的四週種滿一排樹，它們長的方向都是各從池中心放射開來。這是很概念式的寫實：每棵樹與池子的相互關係與每棵樹彼此所在的位子關係都表示得很清楚，但這種表現方式卻不符合我們今天表現的方式。

    文藝復興早期，風景作為宗教畫、人物畫的背景十分普通，特別是透視法在十五世紀逐漸地被建立成一個成熟的系統後，風景也被這種系統統合在其中，而使人物、建築、風景都能建立在一種秩序之下。空氣遠近法的發明，將風景往幻覺(illusion)空間的表現推向更高的層次。使畫面看起來「栩栩如生」，或者，能以畫面表現深意，或以詩表現畫之意象(詩如是，畫亦然 ut pictora poesis)的詩畫姊妹藝術的概念，成為文藝理論的重要論述。文藝復興時期的藝術家在這種理論的實踐上，有傑出的成就。以達文奇的蒙娜麗莎的背景的風景看來，它已是傑出的風景的表現。威尼斯畫家吉奧喬尼(Geogeone)的「暴風雨」畫面中的大自然的神秘氣氛，也表現得非常成功。雖然如此，風景在這些畫裡扮演的份量，終究不如主題所標的的人物來得重要。

理想的風景畫：Pastoral and Heroic, Lorrain and Poussin

    十七世紀法國畫家洛翰(Claude Lorrain)可說是最早以風景作為題材的畫家，它一生大部份居住在義大利:以羅馬郊區的鄉村風景，和古代的廢墟組合成一種稱為田園風景(pastoral)的題材。洛翰的作法是到大自然中去搜羅美的形象，和足以組合成某種意義的畫面的廢墟，而後將之結合在一起，作為牧羊人或神話人物的舞台。嚴格地說來洛翰的風景畫已不是純粹人物的背景，甚至可以說，人物是被他用來作為點景(embellishment)之用。他特別注意到光線的要素，因此在畫面中，特別的清澄的天空與少許蜿曲的樹身和枝葉，再配以羅馬廢墟，很明顯是建立義大利式的風景。在十八、九世紀之間，廣為英國文學和藝術家所喜愛，對英國的風景畫和園林理論，有深刻的影響。

    與洛翰同時代的畫家普桑(Nicola Poussin)是另外一種風景典型的代表，他的風景配合著畫面人物故事的悲壯或雄渾性格，而表現出光影強烈變化;在人物的肢體所表現的驚懼可怖之感的烘托下，成為崇高、雄渾(Sublime)的類型。普桑的風景是一種英雄式(Heroic)的風景。在<蛇追逐一個人>的畫中，普桑以人的肢體和表情傳達可怖的效果，中景以後的山水和建築物，都安排在一種極端精細計算過的空間，顯然風景畫是一種較大的布景，來襯托前方人物的戲劇性。藝術史家認為，普桑可能得自文藝復興的花園傳統;花園的設計就像個舞台，容納劇戲在園中上演，而花園則是十足的「風景」，當這種「側面性格」的風景逐漸演變成正面性格時，風景的份量變得比較重要，也就逐漸有普桑的風景畫的樣式。

    上述洛翰和普桑的風景，都是建立理想的而非表現真實(reality)的基礎之上。Clark將這種風景可以稱為Ideal Landscape，明顯地區別它與十八世紀荷蘭風景畫的風格。

十七世紀荷蘭風景畫

    與理想的風景相較，十七世紀的荷蘭風景代表現實的風景，它可能較義大利式的風景更直接描寫對象物。風景畫的流行可能與荷蘭的地理環境有關。不像是法國或英國的貴族世襲和享有領地，人民可以在某些程度內依附領主為其工作而獲得溫飽。荷蘭因為地勢低平的新埔新生地，沒有崇山峻嶺的天然屏障，移民來自四面八方，它們不屬於任何郡主，反而是自力更生的個人，生存變成為必須奮力爭取的事。為了塑造來自四面八方的人們的集體社會意識，或許低平的地平線上的天空與白雲是他們共同的視覺經驗。白雲朵朵浮遊天際，和映照著水面的小丘、沙渚、成為現實風景取材的主要對象。

    十七世紀的荷蘭，風景畫比起其它畫科更被收藏者喜愛，各種階級的人士肖象畫的背景都喜歡以風景畫為背景。1610至1619年間風景從佔畫科比例由25.6%到1670-79年間的41%。
在某些地區，農夫百分之百擁有他們耕種的土地，1514年左右，荷蘭有百分之四十二的農夫擁有自己耕種的土地。土地是communally的商業資產和個人財富。低平的沙丘和運河流上的行船母題，是荷蘭風景經濟的象徵;與政治的象徵前後出現於1610至十七世紀末葉之間。
 S. van Ruysdael的 River Landscape with Ferry(1649)畫面出現牛羊和運河上的船隻，經濟的象徵十分明顯。只要我們比對Albert Cuyp的River Sunset(35×53cm)（圖： 1 ）風景上的牧羊人形象，便可知荷蘭風景畫的現實主義性格。在此畫中，廣闊的水域無疑是商業賴以進行的交通命脈，而山丘上的羊群則是財富的象徵。全畫沒有一處是沒有表現出經濟活動的寫照。尤其山丘上的牧羊人形象，通俗而又貼近現實生活;傳統基督教文本中，牧羊人的形象是有優雅的立姿，或將木仗佇在胸前，托腮沉思。這件荷蘭風景畫上的牧羊人卻將仗子抬放在肩膀上，與鄰人交談起來。而風景本身也不是神奇的或詩情畫意的，顯然不是義大利式理想風景的樣子。

    荷蘭風景畫或許基於地利之便，對十八、十九世紀英國水彩畫，有很重要的影響。特別是Norwich School的畫家。它低平的構圖形式，也曾給Constable帶來一定的影響。

風景畫與Topography

風景畫一般說來，難免有畫家的品味和傳統的習癖摻雜在其表現之中，而難以析辯何者是風景畫描繪的確切地點。十七世紀荷蘭風景畫即有這種描繪地點的可辨認性。

一種專為地主或某此繪畫贊助者紀錄田產莊園的表現方式稱為Topography在十七、十八世紀也頗為流行。它是一種小畫幅，採用水性顏料繪製、精密描寫對象景物的畫。在十八世紀topography成熟之前，一種夾帶詩與風景的特有畫體稱為prospect(風景詩畫)流行於詩人和畫家之間，它讚美的景物，依序鋪陳開來，詩竟有如畫面一般，朗朗上口，容易配合宣傳愛國或鄉土意識。小畫幅的水彩topography頗受地主喜愛，因為地主可以將土地財物畫下來懸掛在室內，彰顯擁有土地的滿足感。十八、十九世紀知名的英國水彩畫家，年輕時也大多從事過topography的繪畫工作，從中習得不少寫生的技巧，和建立未來藝術生涯的人脈關係，J. M.W. Turner即是有名的例子，他早年為人作topography，練就了一手好技巧，也結交了不少繪畫的買者。然而，無可否認的，Topography因必須忠於物貌與地貌，終究不能有太多的理想風景般的處理空間，它的地位上，終究無法與油畫風景來得令人矚目。

風景畫與經濟生產

收割圖的宗教寓意

野地和荒蕪之地的收割者，可能是這類收成畫的另外一種文本。威史拓 (Richard Westall, 1765-1836) 的畫便是這種典型。
在Westall的作品＜收成田裡的暴風雨＞（A Storm in Harvest）(1796) 中 （圖： 2 ），收割的農人狀似一家老少，在暴風雨來前，避身樹下，神情肅穆的注視遠方閃電和狂風捲起的枝葉。暴風雨帶來恐怖之感。被刻意安排同台出現的一家老少，與十九世紀後半葉農事主題畫中，由父母親及小孩組成的年輕家庭結構的工作隊伍，有顯著的不同。宗教上以出生到終老的時間序列展開，等待天使降臨收割。而這張A Storm in Harvest中的 “收割” (reaping) 於是帶有雙重的意思：田地裡的農事活動和人生終點神的使徒的召喚。

Westall這張A Storm in Harvest的人物與畫面氣氛，來自對於狂風與強光，的敬畏 (awe)，或者對閃電產生可忍受的恐懼 (agreeable horror) ，產生雄渾的（sublime）審美效果。這類充滿聲光雷電效果的繪畫，是聖經啟示錄式的繪畫(apocalyptic subjects)；
 聖經啟示錄的繪畫，被援引在美學類型上是雄渾、崇高 (sublime) 的。博克（Edmund Burke）在A Philosophical Enquriy into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful曾道： 「強光…銷融所有的物體，好似黑暗之效果；注視太陽片刻，它留下二個黑點飛舞眼前，此時亮暗二極，似可視為同一，二者雖是相對之特質卻同為製造雄渾崇高(sublime)…」。

Burke 之言，極亮造成的目眩，其實形同極暗，是使人看不著外物的。對照Burke 的理論，可以發現Westall 在 ＜收成田裡的暴風雨＞ 中亦畫中亦採用強烈的光影變化，應也是雄渾之美感的追尋；只不過Burke的雄渾崇高理論，有極為繁複壯闊的內涵。Burke主張造成雄渾之感的外在條件，應該是可怖、幽暗不明晰(obscurity)、力量(power)、巨大的體積 (vastness)、冥漠無際 (infinity)…等條件造成。
 Westall 這張畫，選擇閃電強光的效果，與荒郊野地的環境，似乎是造成雄偉最好的結果。Westall的 ＜收成田裡的暴風雨＞ 不但內容上與聖經之內容收割有密切關係；美感上亦與雄渾崇高有關。而繪畫形式上，Westall則採用的是當時頗受歡迎的歷史人物畫的宏偉風格。
在聖經中，神賜予大地滋長、成長，以及收成，然而上帝亦像閃電一樣，可以一夕之間以巨大無比的力量，燒毀田裡的作物。這寓意人必須生而敬謹從事，才不至於遭受神威的處罰。或許Westall的＜收成田裡的暴風雨＞即有此訓誡之意，以喚起觀畫者對人生種種作為的反省，和道德上的砥礪。

農業主題風景畫：擁有、財富、秩序，Brugel, Gainsborough, Stubbs的風景畫

比起其他題材，農業主題風景畫在數量上固然並不多見，但其表現聖經文本中有關收成和拾穗的題材，和農事活動在文學作品裡的詩/畫、社會現實之關係，而具有跨領域研究之潛在價值；就藝術史而言，是風景畫研究領域裡值得研究的主題。

在美學與風景理論的層面上，農業主題風景畫與十九世紀浪漫主義的風景畫，在內涵上有所差別，在繪畫風格上也有區分。農業主題以農事活動之內容，作為畫的標題；以「收成」(harvest)、「割曬牧草」(haymaking)、拾穗(gleaning) …等這一類的農事活動的內容作為畫的標題，反而比通稱的風景畫，更能具體地傳達圖畫的內涵。

十八世紀上半葉的農業風俗畫（agriculture genre）背景之中的農村或村民母題之出現，象徵著地主和仕紳理想中的和諧的社會階級秩序。此時風景畫是一種帶有描寫階級和諧、人人各有所司的勸誡式的風景詩畫。

在史達伯斯(George Stubbs) (1724-1806)收割者(Reapers)（1795）（圖：3  ）中，人物過份整潔的衣飾，和富有敘事性效果的姿態，使人質疑畫中人物是否農工的身份。這樣的符號傳達出來的，即使他們是農工也是樣板的宣傳畫一般，對特定的人服務；而這個人便是騎在馬背上的仕紳。他是地主也是村莊的政治社會的中心人物；在為其耕田作稼後，農工可以獲得應有的安頓。因此這樣的圖像傳達的是擁有財富和主宰社會階級秩序的企圖。和諧的階級關係是這閱讀幅畫很重要的一個線索。就在畫面遠方正中央，有一小部分教堂的尖頂形狀，象徵村莊的宗教信仰中心。這固然是英國自十七世紀以來，風景畫詩所常延用的風景的層次的意象，也是高一層次之有關秩序的象徵。

Gainsborough所畫的肖像風景 ＜安卓儒夫婦＞ （Mr. And Mrs. Robert Andrews）裡 （圖： 4 ），田產主人安卓儒與其妻子坐在象徵新時代工業革命之產品 “鑄鐵” 椅子上，背景有豐收的穀物田，和圍籬畜牧的牲口。畫裡的田野，符合農業經濟學家極力鼓吹圍籬畜牧，以增加生產和確保農民財富的理想。顯然這麼不尋常──違反詩情畫意的美感――的風景，意在表達畫中人物可以接受工業革命的效應，和認同 “殖利之為美” 的態度。

此種為了表現秩序的、擁有的內涵，而採取理智的畫面結構，或許用十六世紀布魯格爾（Pieter Bruegel）的 ＜收割者＞ (The Harvesters) (1565-66) （圖：5  ） 作個對照可以更為清楚。＜收割者＞是售予銀行家容格林科 (Niclaes Jongelinck) 的六幅畫十二月令圖之中的一幅。社會結構的構築，表現在隱於樹後古堡和遠方村落和教堂，和在樹陰下用餐及小睡片刻的農工。農事和農工伴隨四季時間永恆輪迴。觀者可以預期到，政治歷程與社會結構從而持續不斷，而這持續性，是半封建經濟社會結構所賴以維繫。這亦解釋，為何自中世紀手抄書畫以來，十二月令和四季圖一直為歐洲貴族所喜愛的原因。
 ＜收割者＞所傳達的訊息，在於表明：這是關鍵的收割季節，在此時，地主所賴以過冬和來年的糧草已聚斂完好；時間是如此重要，因為稍有延誤收割，一場秋雨可將毀了穀物。

擅長於風俗畫的Bruegel，將＜收割者＞的畫面裡正在用餐和疲憊的農工，置於前景，並有一二位看向觀畫者的畫面外來，而田中仍有一二位正在收割。何以農工沒有一起行動？由收割到午餐到小睡，Bruegel或許將時間的過去、現在、未來又交代了一次。他把統整視覺秩序的功能交給了幾個區塊形式的麥田，而將暗示社會結構與階級的功能，交給古堡、教堂、村落和鄙俗的農工(peasant)，形成內在的自主。如此對照下，Stubbs與Gainsborough的畫面中，利用人物與其財富，造成視覺秩序感所象徵的政治與社會性，便更清晰可尋。

拾穗的主題：基督教慈善精神與社會現實

拾穗是農業風景畫最為普遍的題材。「拾穗」出自基督教，敘述貞潔婦人Ruth陪婆家母親返回以色列並以拾穗餬口的事蹟。基督教的人道主義亦告誡富有之地主，應於收成時，遺留一些零落的麥穗，供貧苦人家撿拾。在基督文化的社會中，此已是悠久的傳統。大家所熟悉的法國寫實主義畫家米勒(F. Millet) 的拾穗在和諧的色彩，平和的人物姿態下，傳達基督教的慈善的教喻：婦人當捨師穀物與窮人撿拾。可惜工業革命之後英國某些地區農村凋斃，農民暴動時有所聞，勞資關係並不和諧。在真實世界中，拾穗反應十九世紀英國農工家庭感傷的生活的一面。

農村每況愈下的經濟，時有仰賴婦孺利用收成時節下田拾穗以增補家用。Peter de Wint的 The Cornfield（1815）（圖： 6 ）畫的是在田野中午休、裝載穀物，拾穗等活動。這些收割與撿拾穀物的活動在當時原不可能同時出現在一畫面；拾穗者必須等到主人檢視穀物已收齊而同意開放田野後，才得以下田。De Wint把成堆的穀物和拾穗女同時並列在畫面，或許是批判現代農業重利自私的現況。在古時候，不成文法同意拾穗者得以隨著收割穀物者的移動而撿拾穀物，而今商業利益掛帥，地主刻薄地對待無依的、窮苦的弱勢階級。
 De Wint 的畫有諷刺今不如古的意涵。1750-1850年間，在英國東南部各郡，婦女所拾得的穀穗所孳生出來的經濟效益，大約在全年勞工家庭收入的百分之五至十三之間。
足見拾穗對農工家庭之重要性。然而隨著1850年代，收割機及自動束穀機普及化地使用於收割季節，拾穗工作受到某些程度的不利影響。地主對於農工在收割麥穀時，是否蓄意遺漏零散的穀穗在地上而留給婦孺檢拾，時有懷疑。有時地主甚至多花薪資給農工，鼓勵他們更徹底的收捆麥穀；相對地，穀物產地的教會人士，也設法勸告地主多施捨一些，讓窮人下田拾穗。這個複雜的社會關係，至少反應出拾穗是出於經濟上的需要，不管它有多少基督教的人文關懷，以及畫家如何美化它。

如畫的風景品味picturesque

十八世紀後半葉，英國知識界菁英用picturesque一詞，來形容由廢墟、古蹟、自然天成的美景所構成的風景與園林，它有「詩情畫意」、「風景如畫」、「多采多姿」、「多樣變化」等的意義。
 這種視覺美感的概念，主要是源自於克勞德•羅翰（Claude Lorrain）和沙維託•羅薩（Salvato Rosa）的義大利式風景畫傳統（圖：一）；雖然羅薩的的風景畫，大多描繪大自然被風雪雷電摧折後的意象，而被學者歸類為雄渾、崇高之類型。英國學界引用這二位畫家的風景畫裡的畫意美之要素，作為檢視大自然是否具有與畫意美相符合的風景。

為了搜尋風景中值得入畫的景致，一種著上了暗色調稱為克勞德鏡(Claude Glass) 的凸透鏡，成為觀賞風景的隨身配備。使用鏡子來取景、構圖，以找尋特殊景致之美與理想美的風景，足見Claude Lorrain之畫風被熟稔的程度之一般。
 以Paul Sandby 的Roslin Castle, Midlotian （圖： 7 ）為例，畫中描繪一組穿著優雅入時的女士，正在透過「鏡像」欣賞風景，而這美景以拱橋作為視覺焦點中心，樹木和古堡顯現如畫的風景品質。有趣的是，在女士後方，狀似車伕的男性人物，被安排在遠遠的後方，好像被剝奪了參與上流階層所專屬的審美活動的權利。顯見欣賞“ picturesque”的景致，是上流菁英的知識性活動。

這種蒐羅英國本土美景之旅的熱潮，特別盛行於英格蘭與威爾斯邊境的山區。Thomas Hearne的寫生作品Sir George Beaumont and Joseph Farington Sketching a waterfall (1777) （圖：8 ），畫中描寫畫家、評論家 Sir George Beaumont與Joseph Farington在河谷中撐起雨傘對著瀑布寫生，他們費心的跋涉到滿布石頭的河谷，用傘避開瀑布的水霧，能說明這股發現如畫的風景美的興致是多麼鮮活。

不過，這種熱潮也引起一些揶揄。漫畫家Thomas Rowlandson筆下的的 Dr. Syntax Sketching the Lake （圖：9 ）畫中的人物撐著傘專注於速寫，這個舉動卻困惑著他身旁滿心好奇的釣客；在釣客看來風景何奇之有？筆者認為Rowlandson無非是雙重揶揄過猶不及的流行時尚。

同樣是描寫畫家的旅遊時尚，在Rowlandson的 An Artist Traveling in Wales畫中（圖：10 ），旅途勞頓、神采疲憊的畫家，背負許多所需的畫具；生活必需品反而微不足道。在他背後右方的母子（女），狀似目送畫家離去，他們之間若是存在親屬關係，這幅畫所傳達的真是深沈的諷刺——為了家計或為了藝術，畫家像天地間的浪人，拋妻別子。這些諷刺漫畫對當時附庸風雅之士，提出了批判與質疑；但這亦突顯出，發現「如畫的」風景，是十八世紀後半葉至十九世紀初期流行趨勢之事實。
William Gilpin堪稱 “picturesque”理論最重要的理論家。1770年代Gilpin在英國本土風景中，找尋足以稱得上是「如畫的」 “picturesque”風景，他走訪了瓦依河 (River Wye) 谷，並在1782年出版了＜瓦依河觀覽＞（Observations on the River Wye）。當風景簡直就是畫，而不待彩筆多加塗抹，轉畫到畫布之上乃是“picturesque” 的真意。
 然而1794年出版的Three Essays on Picturesque Beauty書中，Gilpin強調對象物粗糙的、不規則的、與外貌局部殘缺的美感乃具有picturesque的品質。
 Gilpin認為，風景以能夠保留其原始狀態者為佳；因耕種之需要，耘土所造成的地貌之改變，對詩情畫意之美是有害的。但退一步言，土地畢竟是農民生養之所寄託，貧富階級不分，都需構屋居住在土地上，如果基於「道德」的理由，風景中必須出現人物或動物，此時則以瘦馬、農夫為恰當，視覺再現(representation)上，亦以粗獷的線條為佳；
 這些形象給人的聯想，便是老且瘦、枯且槁的形象，有異於腦滿腸肥，虛偽狡詐的市儈商賈。老瘦枯槁在視覺上的蝤曲、變形、凹凸、不光滑的容貌，是歲月的摧折所導致，有喚起道德、情操之同情的意義。至於再退一步言，風景中必須出現屋宇房舍時，工廠房舍無論如何是不宜被採用入畫的。工廠是資本家聚斂財富，破壞風景美的地方。反觀，茅屋和破落的瓦厝，則可以增加picturesque之境界。

與原先風景的純粹性相較，Gilpin容許風景中出現茅屋破厝，也是從道德觀點上的妥協；在情操上，這些母題都是歲月摧折的犧牲品，就像英國的中世紀哥德教堂Tintern Abby業已傾頹崩塌，足見歲月之無情。（圖：11 ）睹物思情，人對於物之幻化，生之枯容，應當有沈緬懷思、敬畏恐懼（awe），方可得到心緒澄明、精神昇華。與Gilpin 同時代的批評家Uvedale Price則是認為，風景中的「點景」元素，以廢墟或飽受歲月洗禮而顯得斑剝、滄桑的廊柱階踏、窗櫺斷壁為最好的選擇。他否定平衡、對稱、光滑、單調的物體形象作為造就picturesque之效果；反之曲折、扭曲、多樣變化的形象則佳。
 

如畫的風景理論極度嗜好扭曲的線條、奇趣的造型，因而題材和構圖上造成日益窄化為樣式化現象，終於藝術創作上失去用心感受和聯想的重要活動，因而成就部了風景化的領導地位。但是picturesque演變為對造園理論的批判，卻顯示出它在文化評論方面的全面性功能，礙於篇幅有限，本文不討論這一點。

浪漫主義風景畫
十八世紀的九O年代歐洲社會受啟蒙主義最後一階段和法國大革命的影響，舊有秩序和權威受到質疑。藝術也受到西方思潮的深刻影響。各種藝術作品，諸如繪畫、詩、小說和音樂作曲，不再只是反應或體現恆久不變的理念，而是一種洞見生命，照見神秘的、沉重的不可知的世界的沉重負擔。藝術上特別重要的是自然模仿的藝術論，已被表現性所取代。在西方的思潮中美學首次從哲學體系的邊緣，走到核心的位置;藝術的目的也遭受到前所未有的質疑。
 這種特質宣告藝術上浪漫主義的來臨。
浪漫主義一詞有多種用法。1819年德國歐洲詩史學家Friedrich Bouterwek形容其同時代詩人作品時，因不知如何形容這新的流派，而稱之為「浪漫的」。幾年後法國藝評家為了要形容吉里柯(Gericault)充滿強烈的情感而稱之為Romantic School。這一詞不久之後成為各種藝術種類廣為流行的用語。
值的注意的是浪漫主義強調個人內心情感的表達;永不平息的心似乎是浪漫主義重要的特徵。

  德國風景畫：菲德利希(G. Friedrich)

在風景畫而言，德國的菲德利希(Friedrich)，是浪漫主義最具代表性的畫家。他的畫常用象徵的物象傳達他對宗教信仰的態度，也傳達他對大自然神秘的判斷。神秘而寧靜的氣氛成為他風景表現的特色。<霧上的流浪者>(1817-18)畫中的人背對觀眾，望向多霧的山谷，大量山谷的深度也像是留給觀畫者丈量意義的深度一般，莫測高深。這畫寫實而逼真，卻又神秘隱晦。Friedrich的畫常有象徵的意味，他用十字架象徵宗教，船舶象徵生命的去處。
 英國浪漫主義風景畫家以Turner與Constable最具代表性。Turner生於1781年，幾乎是與英國工業革命同一年代出生，因而他目睹了英國農業社會的風景，轉變到工業社會的風景變化。Turner的少年時代以繪製topography維生而練習了良好的透視表現技法，成為皇家藝術院士之後，還在學院內擔任透視學教師。他的油畫題材的興趣，來自荷蘭畫家倫布蘭和英國畫家Loutherbourg雄渾的畫風，他的<moon light>即是作於年方二十餘歲的年齡，有浪漫主義兼具雄渾的畫風。
Turner以topography見長所習得的精湛的水彩畫藝，使他在中年時得以獲得多方委託，去描繪英國本土風景，作為版畫的母稿之用。
英國：透納與康斯塔伯Turner and Constable

Turner的水彩topogzaphy用筆十分細膩，以致達到豐富調子的效果。今天我們提到英國水彩的成就時，總會留意到Turner，的確，他和同時代的畫家將英國水彩風景畫提升到歷史的高峰。水彩媒材所以廣受喜愛，和英國的氣候屬潮濕多水氣有關。在戶外作水彩畫有不易快乾的好處。單純地由技巧來看水彩畫不過是使用水性媒材，但就建立英國風景的本土特色而言，它有深刻的貢獻。多水氣的天空迥異於南方義大利的天空，樹木林相亦不相同，更無羅馬的廢墟，因而建立英國本土風景畫的覺醒，應運而生。所謂本土，事實上也有參雜荷蘭風景畫家的風格(如:Ruysdael)，轉嫁在英國鄉野傳統(rustic tradition)的風格上;從十八世紀中葉根茲勃羅的油畫所建立的picturesque風景，到找尋本土的picturesque風土”運動”，對發現英國的風景美，都有明顯的影響，Turner與Constable的風景畫便是在這種情形下發展。
    然而Turner的風景畫並不只停留於記錄風景，由深受歐洲大歷史的影響，他對某些歷史上的事件和古王國的興替，作為題材所作的風景畫，特別具有他個人的詮釋痕跡，<漢尼拔的軍隊越過阿爾卑斯山>（圖：12 ），如題所示，是個壯闊的場面，但更值得注意的是，他以大形漩窩狀的雲遮蔽了大半天際，傷殘的士兵顯得渺小，卻又在天際露出太陽，似乎象徵希望。這與他的<月夜>在月黑風高的深海上，天際突然出現雲朵的裂痕，讓光線投注在船上所造成的心理效果有相似之處，人似乎發自內心對大自然的暴力作掙扎，表面上這是無望的希望，但在浪漫主義的意識型態，人終將戰勝自然。Turner這類畫可說具有Sublime的效果。Turner的中晚年之後，這種內心的驅力，在感受到工業革命帶來的改變效果後，表現得特別具有宣示個人風格的意義。<雨、蒸氣、速度>（圖：13 ）可說最代表性，畫中火車飛奔而來，代表新時代的產物，而橋下的農田與河流可見農夫和馬匹，新與舊時代的對比隱然可見。為了表現出新時代位能與動能轉換的速度，他採用近乎打破物象形象的作法。這種風格在<暴風雨畫家在船上>，表現得更為淋漓盡致，黑雲形成漩窩吞噬到只剩可見桅桿的船隻，若非應用強烈的筆勢和打破物體形象的作法，我們似乎難以想像這種暴風雨的力量。雖然，工業革命的力量對Turner來說，可以對抗大自然的暴力，這種強烈的內心感情，似乎對年邁木殼戰船有沉重的同情。<The Fighting Temeraire, tugged to her Last Berth to be broken up>(1838) （圖：14 ），似乎道盡這種悲憫的致意。
    Turner的一生中風景畫是他唯一的嗜好，他多樣豐富的風格在浪漫主義的大思潮下，有令人再三注目的地方。
    與Turner的多樣性和對歐陸歷史的興趣極為不同的是John Constable，他的一生足不出英國，並且只在極為少數的地方作畫，但也因為如此，他的英國風景，堪稱最具英國特色----平坦緩和的丘陵平地農田和多雲的天空。Constable承自荷蘭風景畫和魯本斯的風景傳統低平的地平面和高聳的天空雲朵構圖。 

     在浪漫主義文學、藝術廣為注意的十九世紀初期，Constable對大自然變化投注關心，加以當時氣象學研究的發展，對雲的性質和種類有科學的區分，或許在這影響之下，Constable自1810至1820年間，做過系列的雲朵研究，1820-21年間完成的Haywain（圖：15 ），我們可以發現雲的體積厚度與深度，雲本身即是一種透視體系下的物體。乍看之下，Constable似乎是在紀錄大自然，但是他是超越於此的，他認為表現對大自然的情感(feeling)才是風景畫的首要之務。
Constable的名言:”Painting is but another word for feeling”可以說明他的思想。他的作法是一種對大自然的回味，而非受制於刻畫大自然。渥滋華斯(W.Wordsworth)的詩的精神或許與Constable對畫的態度有雷同之處; 渥滋華斯強調，詩是起於安靜中回味得來的情感，而非劬勞於記錄大自然的細節。若這也是Constable對創作的見解，我們可以說，所謂Constable的「自然主義」，或許有必要重新審視它向來被指為忠實記錄大自然的說法。
    但是Constable以史都爾河域(Stour Valley)和德達姆河域(Dedham Valley)的農田風景為題的風景，似乎充滿複雜的意義。Ann Bermingham認為以這些河域風景為題的畫，隱含他對1820年間政治發展的關切; Constable的Stour Valley一系列作品有政治與社會變遷的反應。
對照英國農業在工業革命下的發展命運，以及英法戰爭後的社會經濟，或許農村的凋蔽，是Constable的畫面最引人注意的地方，貧窮的農村人民在美麗的大自然下爭取生存，在Constable寄予同情，他一畫再畫家鄉的景色，或許出於念舊(nostalgia)的心思，或許我們也可以說，Constable捕捉了英國鄉村的特質:沉靜、美麗卻始終有一絲舊日時光的懷念。
      無法否認的是在Constable的風景中，他甚少描寫工業革命的產物;工業革命之前即已廣泛在英國擴建的運河(canal)與穀倉是他對人工建物較為常見的描繪對象。他以鄉下手工造船的景象，含蓄地描寫新時代的產物，對大自然的情感始終維持某種意識型態的堅持，這與Turner中晚期所繪的工業革命相關的主題，頗不相同。
    綜言之，浪漫主義在英國風景畫的二位巨匠各有不同的成就，他們對大自然的反應，各具深刻的情感。
英國風景畫與工業革命

      十八世紀的中葉，隨著英國工業革命的崛起，英國的自然景觀隨之改變;  尤其在1750-1830年間所謂工業革命的巔峰，隨著工廠林立、土地開發、自然景觀的改變，城市化的擁擠喧嘩，提供畫家在風景畫傳統以外的新的視覺經驗，進而發展出有英國本土風格的藝術。反映工業革命所帶來的地景上的改變((諸如結合運河、紡織工廠、蒸氣火車(等等，足以代表工業革命的新時代的景物；這些新風景成為畫家對新時代的社會變遷的反響的具體表現。
企圖描繪新舊時代交替之際，「新」與「舊」的對照（contrast），成為畫家的興趣。Turner的水彩 Dudley（圖：16 ）（c. 1832），就是企圖在一畫面中，表現新舊時代對照所引起畫家對時代反響的代表作。畫中運河與忙碌的工廠作為現代的象徵，對比著山上的城堡與廢墟。此種描繪工業革命時期的新時代風景，曾引起不同的評論，Ruskin曾收藏 Dudley，認為 Dudley 是 Turner 的作品中，最能反應出〝英國的未來〞的一件作品。Ruskin並沒有寫出他認為英國的未來為何，不過做為一個對新時代及工業革命持悲觀主義色彩的評論者，他認為 Turner 的 Dudley“預言”了英國將因為工業革命的負面效果而沒落((就像畫面中山上的古堡廢墟。
Ruskin 對 Dudley 的悲觀主義色彩的評論，其實可對其投射在文學評論上的意識型態分析而得見始末。他對工業革命所帶來的社會變遷：包括對人在工業化社會所遭遇的人的價值貶低，工業化帶來環境污染，以及工業化所潛藏的社會階級對立的不安，可視為當時英國社會，對工業化社會質疑的代表人物之一。當然，這種反工業革命的思想，是建立在一種認為「今不如古」的意識型態上。在彼時，對工業化持悲觀的論者，多有一股「中世紀主義」（Medievalism），認為中古世紀的社會，才是人類社會的理想。

Ruskin的意見與讚揚工業革命風景的美學的依據((實用主義（Utilitarianism）的美學觀((確有差異。在這種新的風景畫品味((殖利之為美((的認識下，工廠、煙囪、運河…等工業社會的圖像，反而是新社會的品味。
英國工業革命時期，新興工業實業家的興起，對繪畫贊助的品味的影響，也另見於其對繪畫作品的詮釋。藝術評論家常將本土工業景象為題的作品，用來對照以威尼斯為題的作品，而宣稱以英國為題的工業風景，是畫家有意借繁榮的英國工業社會，為警惕英國人民必須時刻勤奮，以免步上羅馬和威尼斯的衰亡的途徑。以羅馬在歷史上的興衰，屢見於十八至十九世紀英國文學和繪畫題材；這種題材的流行，在於鑒誡商業致富而帶來腐敗的不可避免的命運。

法國自然主義風景：巴比仲派風景

古典主義下的風景畫是建立在學院臆造的風景模式與社會品味，這樣的風潮在英國畫家康斯坦伯（John Constable，1776-1837）執著於「平凡風景」的繪畫風格之下，開始有了轉變。康斯坦伯專注於戶外的實景寫生，忠實地呈現自然的景物，其描繪風景的手法打破了既往對於「風景畫」賦予符合歷史意涵、提昇性靈的成規，將風景畫從肩負藝術、社會品味轉而成為畫家單純師法自然的美感產物。
1830年代一群法國畫家基於對自然的觀察與描寫的熱情，遷居至巴黎附近楓丹白露（Fontainebleau）森林中，居住在名為「巴比仲」（Barbizon）的村落。這群畫家包括了柯洛 (Jean Baptiste Camille Corot)、特奧多˙盧梭（Théodore Rousseau）及查理-法蘭斯瓦˙杜比尼（charles-François Daubigny）
。
巴比仲畫派的畫家受十八世紀法國啟蒙主義思想作家盧梭「回歸自然」的美學思想影響，試圖突破以往理想化的古典主義風景，同時繼承了十七世紀荷蘭風景畫派和十八、十九世紀英國風景畫派的傳統：著重自然的觀察、體現與追求光線及環境氣氛的極致表現。巴比仲派畫家把畫架帶出室外並追求光線和色彩、氣氛的研究並想捕捉自然界瞬息變化的真實性,隨後便建立了自然主義的標準。
光線及因光線引發的氣氛在「巴比仲畫派」的風景畫中佔有重要的角色
，在其後的印象主義風景畫當中，同樣也成為重要的風格之一。柯洛(Jean Baptiste Camille Corot)善於對自然的觀察，捕捉瞬間景色的面貌，掌握空氣在形體間的流動與光線的微妙性。其1864年的作品「清潭追憶」（Memory of Mortefontaine）（圖： 17 ）足以說明其對掌握畫面氣氛與光線的能力。

法國印象派風景：外光派的主張、都會生活與現代性
巴比松畫派主張對自然忠實的觀察與描繪，同樣強調忠於自然與寫生概念的印象派風景畫則更加著重表現大自然景物瞬息萬變的時間感與真實性。印象派風景畫的主張為：捕捉光和影的瞬時性、以大自然為師、展現色與光的微妙，並運用科學的色光理論表現色彩。從印象派代表畫家莫內（Claude Monet）一系列關於同一主題作時間性描寫的畫作，如：「乾草堆」、「盧昂大教堂」，便可看出光線及空氣變化在物體上所產生的微妙性。莫內對於同一個主題反覆在一天中的不同時間進行描寫，風景本身的外在形體並非表現的重點；自然光線本身才是描繪的對象
。故莫內的風景畫中，看不見對現實物體的完整呈現，而是現實形體被無數的光點及色點抽離，展現自然光線的豐富性，這樣的表現形式成為印象派風景畫的一大特色。

莫內等外光派畫家極度追尋光影與色彩變化而造成物向的量感與體積消失，賽尚的作法頗為不同，他以追求物體之純再優於現象的理念，在描繪物象上力求單純、有秩序感的筆觸，且不排斥多次描繪同一對象物。他一系列聖維克多瓦山，正可說其明風景畫正是一種美學的表達。

地景藝術（Land Art） 

地景藝術發軔於1960-70年代，亦可稱「大地作品」（earth works）或「大地藝術」（earth Art; land art）。二十世紀科技發展造成社會結構的改變，環境生態的影響直接衝擊著人類的日常生活，和造成種種困境。在這些「環境」因素的挑戰下，人們所產生對自然關懷、回歸、保育的思維。
同時地景藝術亦是對於傳統藝術機制：收藏、商業買賣行為的一種質疑。
西方藝術理論對自然與藝術的關係的討論不勝枚舉，諸如從遠古時代洞窟壁畫中對於動植物的描寫，進而到十七世紀的「理想式風景畫」，十八世紀浪漫主義的「文學風景畫」，皆是人對於自然景物某種程度嚮往的產物。在傳統的藝術形式中，「自然」是作為一種觀看、描寫的對象；地景藝術則轉變了人觀看自然的角度與立場。不同於以往「紀錄」與「再現」自然景色的角度，而是以大自然作為主體，稍加施工或修飾，讓觀者重新參與並思考人與自然的關係。故地景藝術雖是藝術和大自然的結合，但卻是將大自然置於主體性的位置，而不是單純的「對象物」。
同時，在此觀念下發展出其他形式的地景藝術，如克里斯多（Javacheff Christo,1935～ ）的「捆包藝術」，藝術家利用帆布將建築物、島嶼等包紮，改裝其常態面貌，使人對其原來的功能產生質疑。克里斯多使用隱喻的手法闡明了對二十世紀極度工業化的文明社會，物品或藝術品是否像商品一樣加以包裝、消費
。Andy Goldsworthy則是將自然物放置在都市裡，如：雪球出現在夏季的街道上，讓雪球經由時間及溫度的變化，自然融化，作品所遺留的是雪水的痕跡和被包覆在雪球裡的植物、石塊、羽毛、棉花...等。這種轉換自然物出現的時空環境的方式，透過在公共場合：街道、廣場、墓園與人群的互動，讓觀者重新認識以往熟悉的自然景物，並思考當自然的既有現象改變了，那麼人與自然的互動模式是否該重新定義？這一系列的作品不但扭轉常人對自然定律的常識亦改變人面對自然現象的方式。
Andy Goldsworthy試圖拉近人與自然的距離，把自然之物放置在隨意可見的生活空間，點醒觀者不但可以透過視覺觀看自然，同時亦可用身體去觸碰、感受自然。
  由於地景藝術在創作過程中的特殊性：無法被保存（或收藏）、直接接觸自然界物體，受不可抗的自然力量、物質特性，故作品多以照片、影片等紀錄和文件的方式呈現。
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